29.6.14

¿Por qué escribir literatura? (Juancarlos Quiñones)

Es un clisé, la pregunta. Y una especie de petición de principio. Cualquier otra cosa escribible (y cualquier cosa lo es –hoy y siempre) es mejor. La verdad, por ejemplo.

Un ejemplo es algo que no es verdad.

*

¿Porqué escribir algo que no es verdad?  Porque la vida –esa cosa que es siempre ejemplo de sí misma- no es verdad. Vivirla parece ser algo muy verdadero. Pero no lo es. No lo es por la sencilla razón de que pefeririríamos otra. Esto es: imaginamos. Que mi mujer sea algo más lindo, que sea un unicornio y no una fémina, que el carro en el cual la llevo al trabajo no sea tal cual o que no trabaje, que mi perro no sea ese sino otro, o no tener perro, todas esas cosas son la experiencia.

*


La vida es algo que no se parezca a un ejemplo.

Punchlines

Hace unos días La Fortaleza publicó una foto del gobernador jugando basket en La Perla como prueba de que en materia de distribución de canastos, el Estado no hace distinción. Por otra lado, en materia de distribución de riquezas, el gobe es tremendo comebola.

--

“Lucíos con la Nueva Macana: Hasta 21 pulgadas de largo. Este es el nuevo instrumento que utilizarán los policías para establecer el orden, pero sin violar los derechos del ciudadano [siempre y cuando el ciudadano se mantenga a 22 pulgadas o más de distancia[1]].” –Portada de Primera Hora, 28 de junio de 2014

--

En un reportaje especial para el programa Rubén & Co. de Univisión, Milly Cangiano arremetió contra las y los residentes de Villa Esperanza—una comunidad de rescatadores de terreno en Toa Alta— debido a que estos se suplen de los servicios de agua y energía eléctrica ilegalmente. Según Cangiano, los miembros de la comunidad llevan cuatro años dándose “la buena vida” con cargo a “nuestro” bolsillo colectivo. 

En el vídeo se pueden apreciar las casas de madera y zinc, los caminos de tierra, la basura acumulada, una antena de Direct TV, una piscina inflable, y sí, los “pillos” de luz. A todas luces la parte “buena” de su vida es que encontraron un lugar donde vivir. 

¿Dónde vivirá Milly? ¿Tendrá Direct TV? ¿Piscina? ¿El techo de su casa será de zinc? ¿Le recogerán la basura? ¿Si Milly paga la luz en su casa con lo que le paga Univisión—que no paga por su servicio de luz— quién le paga la luz a Milly? ¿Cuál es un verdadero bien en nuestra existencia colectiva: que exista Univisión o que exista Villa Esperanza? 

Apago el televisor porque quiero vivir mejor. 




[1] Advertencia: Esto es sin contar el largo del brazo del guardia… ¡A correr!

22.6.14

antes de probar el café

¿Has leído Walden? ¿Altazor?
Háblame de Parra. ¿Tus favoritos
de los locarios? Ahora va
uno de la Alejandra de memoria,
escucha. Muéstrame cómo marcas
tus libros. Haz como si te los fuera
a quemar. No te creo. ¿Terminaste
Rayuela? Eres un Horacio
de la vida. Pongamos músicas,
muchas. Te llamarás El Arruinador.

21.6.14

Carta abierta

Estimada Licenciada Oronoz:

Nunca vacacionamos juntos. ¡Qué pena! No obstante, nuestras familias se conocen. Yo, por mi parte, conozco muchas personas más jóvenes que usted y que yo, con currículos impresionantes. Sólo que nadie las conoce. O sea, las conocen en sus casas y eso. Pero sus familias no son reconocidas, como las nuestras. Aunque, imagino, tendrán que vacacionar en alguna parte, ¿no? Alguien, presumo, podrá dar fe de la alta calidad de su entorno familiar. Aunque, debo admitir, “familia”, “clase” y “calidad” son categorías entrecruzadas por el poder político, social y económico imperantes en Puerto Rico. De ahí que yo conociera a muchas de las personas que escribieron cartas y/o depusieron a su favor. En fin.

Le escribo pues ayer sintonicé a la transmisión de su vista de confirmación y me quedé con dudas con respecto a sus concepciones sobre política jurídica. Y, a decir verdad, me confundió mucho el uso de términos como “opinión consultiva” para abstenerse de responder a preguntas directas en torno a su visión del actual estado de derecho y del deber ser jurídico en nuestra sociedad. De igual forma, la idea de que alguien que funja como asesora legal de un municipio supone limitarse a abogar por los intereses de su “cliente” es en extremo preocupante, cuando consideramos que los intereses de ese “cliente” deben sopesarse a la luz de los más altos estándares constitucionales. De lo contrario, el marco de acción del Estado estaría definido única y exclusivamente por los límites de la imaginación de sus funcionarios. ¡Imagínese!


Por lo demás, quisiera decir que para muchos y muchas, los mayores logros posibles dentro del campo del derecho, son aquellos relacionados a la adquisición y defensa de los derechos civiles de la multiplicidad de personas. Le preguntaría como se siente al respecto, pero intuyo que tendré que esperar a que le toque, como jueza, adjudicar una controversia para conocer su opinión. Me cuestiono entonces el por qué de la vista de ayer. Si se trataba de ver a mis conocidos y conocidas en televisión, supongo que cumplió su propósito.

18.6.14

El Progreso

El Municipio de San Juan auspicia una actividad artística llamada "Plaza Tomada." Dos compañeros y una compañera enfrentan cargos criminales por realizar un acto artístico en una plaza en San Juan[1]. ¿A quién más le tomaron el pelo las elecciones pasadas? Este lamento está trillado. Aún así, “cuando descanse te hablaré de un algo extraño y vida mía te diré mi desengaño [con Yulingrado]”. ¿Ven? Es fácil ocupar el campo de lo cultural para enviar un mensaje político. Por acá otro: “Es cierto, se debe admitir, [el municipio] está lleno de maldad, pero al estudiar la situación entraremos en [acción]”.

Si me cambian la canción, me fugo con mi talento de regreso a Guaynabo City. Eso cuenta como abandonar el País, ¿no? De lo contrario, me tendré que conformar con mi pedacito de adoquín y ¡jammear, papá! Referente obligatorio: Bob Marley. Busco un mensaje en su canción para mejor entender mi situación: “No bullet can stop us now, we neither beg nor we don’t bow/ Neither can be bought nor sold.” ¿No les pasa que cuando le prestan atención a la letra de una canción de reggae para nada pega con el contexto usual en que uno escucha reggae en este País? A mí me pasa que cuando me topo con un dilema político me cuesta prestarle atención a la razón. Prefiero hurgar entre mis talentos a ver qué aparece para distraerme.

Entre mis talentos está sacar los mensajes políticos de contexto. Ejemplo: El Municipio de San Juan auspicia una actividad artística llamada "Plaza Tomada". En el cuento Casa Tomada  de Cortázar, hermano y hermana van entregando cuartos de la casa de sus padres a un mal indefinido hasta que no tienen otro remedio más que huir. Una plaza no es como una casa en el sentido de que no hay cuartos donde refugiarnos del mal que nos acosa. Frente a una plaza en San Juan está la Casa Alcaldía.

Cada vez que cruzo la plaza me la imagino atiborrada de gente capaz de recitar la letra de una canción de reggae como si se tratara de un mensaje urgente. El mensaje lee como sigue: "Dos compañeros y una compañera enfrentan cargos criminales por realizar un acto artístico en una plaza en San Juan. El municipio ha anunciado que tomó la plaza. Que ocupó el campo de lo cultural. Que se le hizo fácil.” 

Ahora,  ¡a jammear, papá!

Elenco (parcial) de Basquiat (1996)

Jeffrey Wright ... Jean Michel Basquiat
Michael Wincott ... Rene Ricard
Benicio del Toro ... Benny Dalmau[1]
Claire Forlani ... Gina Cardinale[2]
David Bowie[3] ... AndyWarhol[4]
Dennis Hopper ... Bruno Bischofberger
Gary Oldman ... Albert Milo
Christopher Walken ... The Interviewer
Willem Dafoe ... The Electrician
Jean-Claude La Marre ... Shenge
Parker Posey ... Mary Boone
Elina Lowensohn ... Annina Nosei
Paul Bartel ... Henry Geldzahler
CourtneyLove[5] ... BigPink



[1] Este personaje no existe. Supone ser una mezcla de todos los posibles amigos del pintor. Se rumora que Benicio iba a hacer de Basquiat en la peli, pero no pudo porque no es negro— una cuestión de autenticidad. En una escena, Basquiat le pregunta a Benny “How long does it take to get famous?” Benny contesta: “Four years. Six to get rich.” Miente.
[2] Este personaje tampoco existe. Sin embargo, la actriz dijo en una entrevista: “Basquiat is the first thing I've done that I'm really proud of.” Es decir, ser un personaje ficticio en la vida de un personaje histórico.
[3] Se parece con cojones a Andy Warhol.
[4] Se parece con cojones a David Bowie.
[5] Se rumora mató a su esposo Kurt. Las últimas palabras de su esposo fueron: “It's better to burn out than to fade away.” Su personaje tampoco existió.