26.2.14

Multi_something or other


 Los estudiantes que estudien, los cantores que canten y los poetas que, por favor, escriban lindos versos. No pido nada más. ¡Ah! Y los políticos que decidan qué hacer con nosotros. Alguien se tiene que ocupar de eso. Entretanto, ¡qué seguro me siento en mi Borikén cada vez que miro al cielo y veo una nueva cámara de vídeo! Sonrío porque no sé qué más hacer. En las películas de robos de bancos, las tumban o les echan pintura de spray. Pero, en la vida real ¿no será eso una decisión política? Pregunto por si las moscas. Porque no quiero hacer más de lo que me corresponde como poeta.

Ir a un concierto no es una decisión política. Ofrecerlo tampoco. Yo no fui al concierto de Calle 13 porque estoy en desacuerdo con mucho de lo que Residente dice fuera de sus canciones. ¿Estaré haciendo más de lo que me toca como consumidor de música pop? ¿Qué suponemos hacer los consumidores más allá de consumir lo que los artistas nos quieran vender?

El concierto fue gratis, gracias al cantor y al municipio. ¿Acaso será eso una expresión política? En sus canciones, el artista habla de movimientos masivos y protestas alrededor del mundo. Para el concierto, ¿hubo más o menos policía que para una protesta? Hubo mucho más público que en la mayoría de las marchas y manifestaciones que hacen aquí. Quizá la próxima vez que alguien quiera protestar por algo debe de consultar con y pedir asistencia al municipio. De seguro Calle 13 tiene la información de contacto, números privados etc.

Por lo demás, qué bueno que Río Piedras sea sede de grandes eventos culturales en la calle. ¿Habrán grabado el concierto? Digo, sé que grabaron el concierto pero esos vídeos no se ven hasta después de que radiquen el caso. Me refiero a una grabación de índole comercial, para que los consumidores que no fuimos, consumamos lo que sea que nos quiso vender el artista. ¿Qué es lo que vende Calle 13? ¿Música? ¡Súper! Coño, pero el concierto fue martes. Para la próxima, espero que dejen a los estudiantes estudiar.

24.2.14

crónica de eso sí


A los 35 años descubres que a tu edad tu papá ya había quedado viudo con tres hijos y se había vuelto a casar. Rehizo su vida, se dice. A ti te da trabajo rehacer una parte ínfima del día en que sientes que ya no tiene muchísimo sentido quedarte para ver el resto. Eso sí, eres tan velludo como él. 


truthiness to power


yo acabo de llegar aquí1, yo estoy haciendo mi trabajo2 y yo entré en acuerdo en el salario mío3. Acabo de llegar aquí4, acabo de hacer ese acuerdo5, yo voy a seguir trabajando6.” -James Tuller




1“Tu materia es el tiempo, el incesante tiempo./Eres cada solitario instante.” (Borges). O en la alternativa: “El tiempo es una propiedad emergente para observadores internos. Un observador externo a nuestro universo lo percibe estático, no hay tiempo, nada ocurre. El tiempo lo percibimos los que estamos dentro de este universo.” (http://agenciaeternity.wordpress.com/2013/10/26/cientificos-confirman-que-el-tiempo-no-existe/)
2Cierto o Falso (Favor explicar las falsas): El trabajo del Superintendente de la Policía consiste en reducir la criminalidad. __ C X F La criminalidad es producto de una diversidad de factores (i.e. fragmentación social, desigualdad, recesión económica etc). Nada de ello está bajo el control de la policía.
3$195,000.00 al año. Son buenos.
4Ya lleva más de dos meses en el puesto, pero el tiempo no existe.
5El acuerdo se hizo en noviembre antes de la ley 160, y de que se hablara de cerrar escuelas y de los bonos chatarra etc. Pero, el tiempo no existe.
6¿Qué hace un superintendente si no está en su poder detener el crimen?

Multiple_Choice: Razones para no ir al standup de Seinfeld


Estos son los hechos: Jerry Seinfeld fue la estrella y productor de uno de los programas televisivos más populares y lucrativos en la historia de la TV americana. Su programa fue uno de los más odiosos y discriminatorios también[1]. Y él, en particular, se ha destacado por sus posturas harto conservadoras[2] y problemáticas en lo que concierne diversidad en los medios y en la cultura pop gringa. Viene al Choliseo el 8 de marzo. Yo no voy porque:

 

a)      La taquilla más barata vale $95.00

b)      Calle 13 es mucho más problemático políticamente y lo puedo ver gratis mañana martes y no voy a ir porque:

a.       René se arrepintió de insultar a Fortuño.[3]

b.      La compañía que hace la seguridad en los conciertos de René es la misma compañía que fue contratada por el municipio de San Juan para realizar el cateo durante las Fiestas de San Sebastián.[4]

c.       Me arrepiento de haberme sentido orgulloso de René cuando insultó a Fortuño.

d.      Temo que en el próximo disco le pedirá perdón a Santini.

c)      La bandera que quemaron en el episodio de Seinfeld de la parada puertorriqueña no era azul cielo.[5] Y “azul cielo es mi bandera.” Leí eso en una camisa. Pensé quemarla, pero no era mía. Y es muy feo pegarle fuego a algo ajeno. ¿El Choliseo es privado verdá?

d)     El 8 de marzo es el día internacional de la mujer. Seguro habrá algo mejor para hacer.

 

 

 

 

 

 

21.2.14

Crónica de anoche conocí a una de mis artistas favoritas en Claridad


- Hola. Nos conocemos en Facebook.
- Hola. Sí.
- ¿Cuánto vale el cártel muy lindo con los simbolitos?
-Diez.

[Guau. Ella quiere que todo el mundo pueda tener su arte, porque si yo hubiera hecho un cártel tan lindo con simbolitos, cobraría una cifra que ni nuestro gobierno estaría dispuesto a pagar. Nuestro gobierno está dispuesto a pagar cualquier cifra. ¿Cuántos carteles con simbolitos podría comprar el gobierno si le pichara a la deuda? Guau.]

- Oye, ¿y ese dibujo de Oscar?
- Diez.
- Súper.

[¡Un mejor mundo es posible!]

19.2.14

Diarios


Estoy leyendo el Antidiario de Prisión de Elizam Escobar (QeAse, 2013) y un librito de la sabiduría de Charlie Brown, por Charles M. Schulz. Ambos tratan en gran medida sobre la soledad. Pauso para echarle un ojo a una nota sobre los diarios de Phillip Seymour Hoffman encontrados en su apartamento. Fuentes anónimas revelan que en ellos escribió sobre los demonios de la drogadicción. No jodas.

En el 1988, Elizam escribía sobre los demonios del encarcelamiento. Lo asombroso es que escribió sobre otras cosas. Sobre la dificultad de pensar, por ejemplo. En su diario, transcribe poemas de Baudelaire además. Anota cuánto corrió, por cuánto tiempo le dio al saco. Cuenta cuando los guardias correccionales cuentan a los reos en su pasillo. Si la cuenta no da a cien, tienen que contar de nuevo. Cuenta que tiene tos, que ha estado pintando. Que le enviaron dinero. Que le cuesta pensar.

“How can we lose when we’re so sincere?” pregunta Charlie Brown luego de una monumental derrota en el terreno de juego. Cuenta Elizam:

“Es raro que el pensamiento juegue consigo mismo. Es tierno ver a un niño jugar solo. Es triste ver a un viejo hacer lo mismo. Cosas de la edad. Cosas de la tristeza y el dolor del ser. Pero cuando el niño y el viejo se juntan y pueden jugar surge la magia. No hay magia en el aislamiento.”

Hay agotamiento en el aislamiento. Hay una admisión de falsa sinceridad en ambos términos: miento. Aun así Elizam se atreve a afirmar: “mi pensar no me engaña.”
¿Y qué de su penar? “It’s hard on a face when it gets laughed in.” No me jodas, Charlie Brown.

“Hay torpeza en la escritura.” De acuerdo, pero lo que intereso saber es si hay algo más allá de su corteza.
¿Otras capas? Cuéntame cuántos barrotes en tu celda.

17.2.14

La Macarena


Hijo sale del dogout al terreno de juego con el guante del padre. Hijo trae al salón una edición estropeada de La Hojarasca con el apodo de juventud de su viejo escrito en la primera página en letras desiguales. Hijo hace su entrada a un mitin político con la canción de campaña que utilizó su papá cuando aspiró a la gobernación y ganó. Una de estas cosas no es como las otras. Prometo abundar en la diferencia, pero antes, ¿sabían que Bill Clinton también usó La Macarena en su campaña para la presidencia de EU en 1992? ¿Sabían que en el 1992 yo tenía 13 años y escuchaba The Chronic de Dr. Dre? ¿Sabían que la canción número uno de 1992 fue “End of the Road” de Boz II Men? Es entendible que a ningún candidato político le parezca apropiada una canción de final del camino como soundtrack para su recorrido por el territorio en busca de votos. La canción número seis de ese año fue “Tears in Heaven” de Eric Clapton, sobre su hijo muerto. Eh. En otras noticias, en el 1992 yo era jardinero derecho y leí The Hobbit. Según Wikipedia, las canciones de campaña tienden a ser "upbeat" y sirven para comunicar un mensaje positivo o resaltar alguna cualidad del candidato. En el caso del hijo que ayer hizo su entrada a un mitin político, la canción resalta que es hijo de su padre. Eso o que tiene muy mal gusto en música. O que está quedao en los noventa. O que nunca escuchó The Chronic. O que su padre nunca le prestó su guante de pelota o su edición de La Hojarasca. ¡Qué pena!

15.2.14

Del muro de Luis Fortuño


"Apoyamos el reclamo de libertad1 del pueblo venezolano2 y exigimos3 respeto a la disidencia4. ¡Fuerza Venezuela!5"- LGF



1Ésta es posiblemente la primera vez que el ex-gobernador Fortuño utiliza la palabra libertad fuera del contexto de “life, liberty and the pursuit of happiness,” estribillo que en el contexto puertorriqueño nos remite a más de cien años de imperialismo yanqui.
2Venezuela es un país libre.
3¿Quiénes somos nosotros?
4Ésta es la parte en que uno hace memoria del tiempo que pasó frente a frente con agentes de la fuerza de choque en la universidad, en el capitolio, en el expreso las américas, practicando la disidencia política en un país para nada libre, donde disentir es una práctica arriesgada, criminal.
5Cuando lo leí por primera vez, leí "¡Fernando Valenzuela!” 

la jaula (no es una referencia a Pizarnik)


-Es una jaula.
-Coño, algo es algo. Al menos así no se mojan.
-Pero, es un foquin jaula.
-Mejor que dormir en el foquin piso, burgués de mierda.

Imagino que no todas las conversaciones sobre arquitectura son así de hostiles. Imagino además que deben haber mejores ideas para atender las necesidades de las personas sin techo que un llamado refugio rodante de madera que no es otra cosa que una jaula de madera con rueditas para que las personas sin techo lo rueden a lo largo de la avenida, hasta llegar a un rinconcito donde “acampar.” El artículo de primerahora.com donde se reseña esta invención incluye vídeo y pérfil biográfico de la primera persona beneficiada— una mujer de 30 años que “tomó una mala decisión” el año pasado y “desde entonces duerme donde puede” en las calles de Santurce. Imagino también que las razones por las cuales hay personas en nuestra sociedad que toman muy malas decisiones y no terminan en la calle, y otras sí, son más complejas de lo que sugiere el artículo, pero eso es tema de otra nota. Aunque no. Porque urge decir que el hecho de que a un arquitecto se le ocurra contribuir a la erradicación de un problema social mediante la construcción de jaulas rodantes para personas sin hogar únicamente es posible en un contexto socio-político donde los problemas sociales a menudo se interpretan como los desafortunados resultados de las malas decisiones que podría tomar una mujer de 30 años, que ahrora recibe la jaula como un regalo porque no le queda de otra. Porque algo es algo y al menos así no se moja. Porque es mejor que dormir en el piso. Porque hay jaulas peores. Porque al menos el arquitecto fue lo suficientemente caritativo como para ponerle rueditas. Porque arrastrar la jaula a lo largo de la avenida sí que estaría cabrón. Inhumano casi. 

13.2.14

el buen sentido de la palabra


Yo creo que toda mujer que piense que ha tenido que luchar contra algo en la vida, o a favor de algo en la vida es Julia de Burgos1 y tenemos mucho que aprender de ella. Julia de Burgos era una feminista2 en el buen sentido de la palabra3 y siempre fue su propia ruta... Yo he tenido que tomar decisiones en mi vida que me apartan de la ruta de lo que uno debe ser como mujer en la política4, de las posturas que debía asumir y marcar mi propia ruta y en eso me identifico mucho con este poema, que es un poema5 de liberación de la mujer6”, expresó la alcaldesa7.

1¿Quién era Julia de Burgos? (además de “poeta,” “mujer”)
2Defina “feminista”
3¿Qué es ser una feminista en el 'mal sentido' de la palabra?
4¿Cómo deben ser las mujeres en la política? ¿Deben ser feministas? ¿De las 'buenas' o de las 'malas'? ¿Cómo las podemos distinguir? ¿Quién decide? ¿No es el binomio feminista mala/feminista buena una construcción social bajo el patriarcado?
5¿Qué es un poema? (pregunto porque sinceramente no sé)
6¿Qué mujeres? ¿A qué liberación se refiere: del patriarcado/del capitalismo/del coloniaje?
7A saber cuál es su ruta. 

9.2.14

Historias de Padres e Hijos


El hijo tenía intencionado quitarse la vida, pero al día de hoy sobrevive a su padre, quien murió de un disparo en el pecho. Según la nota periodística, el muchacho, quien sufre de trastornos mentales, sacó un revolver. El padre intentó quitárselo. Recibió un impacto de bala y murió. Todo empezó cuando el hijo preguntó a su novia y a su padre: “¿Quieren ver algo espeluznante?” Todo empezó antes cuando el padre del muchacho y la novia coordinaron para hablar con él acerca del comportamiento del joven de 21 años. Luego de matar al padre, el muchacho se propinó un disparo en la cabeza. Se encuentra en Centro Médico. “Su pronóstico es reservado.”

Previo a ser sentenciado, un convicto declara en corte abierta: “Ante ustedes, ante Dios, ante las cámaras de Puerto Rico, pero sobre todo ante mi padre, mis hijas, mi hermano y mi cuñada,...yo no maté a mi esposa Carmen.” Llama la atención el orden de quienes él escoge como testigos principalísimos de su declaración. ¿Por qué el padre sobre todas las cosas? ¿Por qué sería ese el vínculo definitorio de quien, próximo a perder su libertad por el resto de su vida, comparece ante la comunidad de la cual es parte para declararse inocente una última vez? Se trata de un hombre de 49 años, viudo, padre de familia. Y, sin embargo, quien habla ante las cámaras de Puerto Rico no ha dejado de pensarse como el hijo de su Padre, sin más.

La primera historia debe leerse desde una perspectiva de salud mental. La nota periodística lo sugiere. La segunda también. No me refiero a si se debía o no atribuirle responsabilidad criminal a Pablo Casellas por el asesinato de Carmen Paredes, sino a cómo el “Caso Casellas” es la historia de un padre y su hijo—de dos hombres adultos que a todas luces no pudieron (o no quisieron) reformular/transformar/romper ese vínculo a través de los años y el vínculo se hizo vicio. Es una historia de poder y privilegio, de violencia de género, de discrimen racial, de interferencia indebida con procesos policiales y de la supuesta venganza del sistema y de la gente. Pero, más que nada, es la historia de una relación no saludable, que cobró una vida, captó nuestra atención, fue (sobre)castigada y aun así pasa desapercibida. De ahí que mientras las acciones del hijo eran ampliamente repudiadas por la mayoría, las ejecutorias del padre para “sacarlo” fueran justificadas por muchos. Pues, al fin y al cabo, “es su papá. Yo también haría lo mismo.”

No es lo mismo arriesgar la vida propia para salvar la vida de un hijo, que vivir la vida dispuesto a arriesgar todo y todos los que abunden en ella para que el hijo nunca asuma responsabilidad, no corra ningún peligro. 

5.2.14

Prisiones y Privilegio


Esta semana El Nuevo Día publicó un artículo sobre los costos anuales de mantener a una persona en prisión. Actualmente hay sobre 12 mil personas encarceladas en la Isla. El reportaje incluye una lista de los 15 artículos que recibe cada reo de nuevo ingreso. Entre ellos, un pantalón, una camisa, un mattress, una almohada, un cepillo de dientes, dos boxers. El Departamento de Corrección no provee medias ni zapatos. El reportaje, me parece, responde al repentino interés de la prensa en las prisiones locales debido a la encarcelación de Pablo Casellas  y la información que se ha diseminado en torno al supuesto trato preferencial que recibe.

El costo total de los 15 artículos es poco más de cien dólares. Lo más caro es el mattress. Repaso la lista y hago en mi cabeza el siguiente ejercicio: ¿zapatos o camisa? ¿mattress o libro? ¿cepillo de dientes o música? Me imagino en una isla desierta luego de haber optado por el libro o por un par de zapatos. Se me hace relativamente fácil imaginarme la vida allí, con tan solo el sonido del mar para hacerme compañía. Admito (estúpidamente, lo sé) que la imagen me provoca paz. Paso a la segunda ronda del ejercicio: ¿una isla desierta o una cárcel? Pierdo mi paz. Cabe señalar que el libro en cuestión es el manual del confinado. Que la música que se escucha tras la rejas es inevitablemente interna (no me consta, lo imagino).

En la cobertura mediática del encarcelamiento de Casellas, hay una pregunta que se repite: ¿Cómo podrá acoplarse una persona como él a la vida en prisión? Esto, en clara referencia a su procedencia de clase. La pregunta  me incomoda pues convendría hacérnosla en torno a cada una de las más de doce mil personas que viven tras las rejas en este país y sin embargo, no se hace. Quiero decir que en nuestro contexto socio-político actual es un privilegio ser objeto de semejante cuestionamiento, a partir del cual el espacio de la cárcel se abre para indagación y reflexión. Quiero decir que debe bastar con ser persona, para que alguien se preocupe y se ocupe de preguntar cómo podríamos acoplarnos a la vida en una prisión.

Hay 37 cárceles en Puerto Rico. Convendría preguntarnos ¿cómo y por qué nos hemos acoplado a la vida con ellas? Hago la pregunta desde el afuera de cada una de las cárceles de mi país porque intereso indagar acerca del tipo de vida que estamos dispuestos a aceptar (y/o fomentar) para los y las que residen allá dentro.

3.2.14

Phillip Seymour Hoffman, actor


Soy freak de las edades de muerto de mis héroes. A manera de ejemplo, cumplo 36 el año próximo—la edad que tenían Alejandra Pizarnik y Bob Marley cuando murieron. Mis 40 serán de Frank O’Hara. Los 46 de David Foster Wallace, Héctor Lavoe y ahora, Phillip Seymour Hoffman. Maelo murió con 55. Cuando mataron a Tupac Shakur, a sus 25 años, el reconocido productor, músico y compositor Quincy Jones dijo:

The tragedy of Tupac is that his untimely passing is representative of too many young black men in this country....If we had lost Oprah Winfrey at 25, we would have lost a relatively unknown, local market TV anchorwoman. If we had lost Malcolm X at 25, we would have lost a hustler named Detroit Red. And if I had left the world at 25, we would have lost a big-band trumpet player and aspiring composer--just a sliver of my eventual life potential.”

Con dos años más, Tupac hubiera muerto demasiado temprano junto a Jimi, Janis y compañía. Ante la muerte de Hoffman—quien tuvo dos décadas más de vida que Tupac, una más que Pizarnik y Marley, y seis años más que O'Hara—siento que veinte años hacen que uno haga las paces con la vida en tanto y en cuanto uno, con el tiempo, aprende a reconocer que ella te ha hecho posible vivir en comunión con las obras, los proyectos y haceres de gente talentosa y bella. Pero entonces la muy sucia te los quita y uno comienza a desear— a saber por cuánto tiempo—no haber llegado a la edad de Jimi, de Janis y compañía. De momento, llegar a tener la edad de Maelo se torna en algo de muy mal gusto. Descabellado.

A mí me gustaba cuando Hoffman se rascaba la cabeza o cuando sus personajes pasaban trabajo para decir algo que supone ser muy sencillo de articular pero que a la mayoría nos cuesta hacerlo. De eso consiste el arte, supongo—de diminutos actos de solidaridad, seguidos de algo maravilloso. La vida es el opuesto al arte. Consiste en diminutas pérdidas, seguidas de una más grande.


2.2.14

Borinqueneando bonito en el nuevo año chino


1.

¿Me sentiría más cómodo en el velatorio de un joven boxeador velado de pie en una esquina de un ring construido para la ocasión? “Les presento a la licenciada Ariadna y al licenciado Guillermo, amigos de la comunidad.” Estos son los hechos: (1) hay alrededor de 20,000 chinos en Puerto Rico, (2) la comunidad china es particularmente vulnerable a la discriminación por agentes del estado, a la violencia y la deserción escolar, (3) el color rojo es para la buena suerte, (4) en la Avenida Comerío en Bayamón hay un centro para la juventud china y asiática, (5) yo leí Simone y Barra China y de nada me sirvieron.

2.

En las fotos del velatorio del joven boxeador, aparece su cadáver vestido con su bata de entrada al cuadrilátero, guantes y gafas oscuras. Hay fotos en las redes de los y las presentes sacándose fotos junto al cadáver. Parece que acababa de ganar un combate.

3.

El gentilicio que le dan los padres a los niñitos que corren por el salón es borinchinos. No sé si pedir permiso en español o en inglés, o si simplemente sonreír y esperar que entren corriendo para comer. No he dejado de sonreír desde que llegué.

4.

El Manuel A. Pérez podría estar en la China. Miro las fotos del velatorio en la compu y no comprendo. O, bueno, sí. Resulta que un hombre chino optó por tirarse de la ventana de un segundo piso con su bebé al hombro para escapar de secuestradores. Ambos papá y bebé sobrevivieron. Poco después abandonaron el país. A lo que voy: eventos que contados un sábado al sol parecerían inusuales o inusualmente dolorosos y terribles, tristemente conforman el borinqueneo típico para quienes habitan un punto ciego en el país.

5.

¿Habrán sonado la campana para despedir al muchacho? Pregunto porque lo he visto en las películas de boxeadores muertos y me parece muy lindo. El muchacho también era muy lindo. No es inusual que tengamos problemas separándonos de la belleza. Yo seguro dije no menos de dos decenas de disparates al despedirme.