15.10.13

La Soledad de los Noventa


Antes, en las discos no dejaban entrar a los nenes con camisas de cuadritos. Antes, Brava era Babylon. ¿O era Egipto? No, Egipto era lo que hoy es Stargate. ¿Se llamará Stargate aún? Sería genial hacer una cronología de los nombres de discotecas en San Juan, Santurce, Condado, Isla Verde. La prohibición de los cuadritos no tenía nada que ver con moda; la intención era dejar fuera a los cacos. Antes, a los cacos les llamaban compis. El otro día en la estación de Río Piedras, un caco me dijo “compi, regáleme una peseta.” Recuerdo que haciendo fila para Babylon hace muchos años atrás me percaté de los cuadros de mi camisa. Estaba a punto de salir de la fila triste y desdichado cuando un amiguito del colegio me paró y me dijo que esa regla no aplicaba a nosotros. Tenía razón. Entré y la pasé miserable. Tocaban música de los noventa. Porque eran los noventa. Para ese entonces, a mí me gustaba mucho el under.

Cursaba el noveno grado cuando Wiso G sacó su primer cd. Al dorso de la carátula del disco, aparecía el cantante vestido todo de blanco con una pistola 9 milímetros. El chamaco que trajo el disco al colegio para lucirse lo perdió—confiscado por la missy de inglés. A Wiso lo botaron de San Ignacio. Era dos clases mayor que yo, pero nunca coincidimos en el colegio. Cuando murió Raúl Juliá tuvimos que ir a una misa de recordación.

Tuve beeper en la high. Estaban prohibidos. Solía borrar los mensajes que recibía de mi mamá porque no era cool tener tu beeper lleno de mensajes de tu vieja. Me mandaba mensajes a mí mismo para rellenar. También recibía algunos por error. ¡Esos sí que estaban bien cool! Mi mamá aún piensa que los hombres con beepers venden drogas.

Por mucho tiempo pensaba que “La quince” era una movida de lucha libre como la figura cuatro. “A éste lo metemos en la quince y no sale más nunca.” (Risas). Todos los fines de semana miraba las súper estrellas de la lucha libre a ver si alguien hacía la movida. Nada que ver.
De la cuatro me salgo fácil.

No hay comentarios:

Publicar un comentario