6.2.09

The Order of Things

We’re changing the order in which we do things: First you read to me, kid; then we make love, le dice Hanna a su joven (jovencísimo) amante Michael, en el film The Reader, y el muchacho, sin remedio pero gozoso, lee. Y así. Pasan otras cosas en la peli, claro, pero hay que preguntarse por la función de la lectura aquí.

Rápido pienso en palabras mayores como complicidad, seducción, consuelo, pero calma, seamos prácticos. Primero, ¿qué rayos le lee el uno a la otra, la otra al uno, pre- o post- coito?, y segundo, ¿importa el orden?

El film contesta la primera pregunta casi de inmediato: uno lee todo, lo que sepa leer, lo que no se le resista. (Procede ahora un comentario sobre la disponibilidad de la literatura; eso que le concede a algunos libros el aspecto de frutos frescos, saludables para rebanar y compartir de costumbre, aunque te dañen).

De hecho, la petición/orden que le hace Hanna a Michael precisamente conforma ese daño. Después de todo, él es muy joven (jovencísimo) aún para asumir los riesgos relacionados con la lectura intensa, volátil del texto literario cuando ésta es parte fundamental de la gestión amorosa.

Y sin embargo, no es tanto la diferencia de edad como la literatura que tienen los amantes de por medio; los escritores alemanes, rusos, americanos que se interponen por mandato de la mujer mayor: First you read to me, kid.

Es como decir hay que ubicarnos, determinar quién es una respecto al otro; decir, quizás, estará en nosotros entrar en calor pero antes debemos ir a los libros para precisar el contexto dulcemente.

¿Por qué dulce? Porque el llamado a lectura, cuando es compartida, implica la disponibilidad de una para servir de punto de referencia/partida del otro, y que éste responda y le lea amoroso, significa, a su vez, el reconocimiento de un lugar común donde palabras mayores como complicidad, seducción, consuelo alcanzan una realidad concretísima; grave.

El orden es crítico: primero me lees, y el amor, desde luego, procede.

No hay comentarios:

Publicar un comentario